La morte ha l’oro in bocca

INTERVISTAChi è Nicola Rocca nella vita di tutti i giorni?

Nicola è un sognatore. Uno che preferisce vivere nel mondo dei sogni che in quello reale. Perché lì, dove ci sono i sogni, è tutto più facile. È sempre tutto come lo si vorrebbe. Stavo sognando anche adesso… Ma lasciamo da parte le fantasie, per un attimo. Nicola è un trentatreenne – che dentro ne sente ancora venti. Un post-adolescente, diciamo. Per guadagnarsi da vivere lavora come disegnatore progettista in un’azienda di automazione. Il lavoro mi piace – ora entra in scena l’io narrante 😉 –, mi gratifica perfino… Ma vivere di scrittura sarebbe tutta un’altra cosa. Quello sì che sarebbe un vero e proprio sogno. Per questo, quasi ogni sera, dopo un’interminabile giornata di lavoro, mi metto davanti a un pc e cerco di partorire storie, più o meno thriller. Sperando che una di queste riesca a raggiungere il grande pubblico. Non per darmi chissà quali guadagni, ma per potermi permettere di fare della scrittura una professione, oltre che una passione.

Da dove nasce l’idea di “La morte ha l’oro in bocca”?

Risponderò a questa domanda solo se promettete di non scomunicarmi da questa intervista (ride… ma non troppo.) Accettate? Bene. Da dove comincio… Dunque, questo è uno di quei casi in cui il titolo nasce prima del romanzo. E quando ti arriva addosso un titolo così forte – che di per sé basterebbe a tenere in piedi l’intero romanzo – la voglia di cucirgli addosso una storia altrettanto forte supera ogni cosa. Era un lunedì mattina. Uno come tanti. Ed io, ancora mezzo assonnato, ero intento ad ascoltare le vicende erotiche di un collega, che raccontava, senza troppa eleganza, una particolare esperienza di sesso orale. Per quale motivo quel racconto mi fece pensare al detto “il mattino ha l’oro in bocca”, credo non sia difficile capirlo. Fatto sta che qualcosa prese vita nella mia testa (qualcosa che nulla aveva a che fare col sesso, sia chiaro), così “il mattino ha l’oro in bocca” divenne “la notte ha l’oro in bocca”. In quel preciso momento una storia, una trama, un intreccio di colpi di scena si snocciolarono nella mia testa. Feci appena in tempo a rendermi conto che quella era una nuova idea per un romanzo, quando “la notte ha l’oro in bocca” divenne “La morte ha l’oro in bocca”. A quel punto capii che ero sulla strada giusta. Avrei “solamente” dovuto rendergli giustizia scrivendo una storia che fosse all’altezza del titolo. Spero solo di essere riuscito a farlo. Per la cronaca: il romanzo non contiene alcun episodio di sesso, orale o meno che sia. Ci tenevo a sottolinearlo.

Come mai hai scelto David Walker, uno straniero in terra italiana, come protagonista del tuo thriller?

Walker non è proprio uno straniero. O meglio, è uno straniero a metà. Nel senso che è italo-inglese. Non c’è un motivo ben preciso. Benché io sia l’autore di questo libro, alcune scelte non vengono prese esclusivamente da me. Ma dai personaggi stessi. E nella mia testa si è insediato in maniera quasi prepotente questa figura mezza italiana e mezza inglese. Lorder si chiamava, durante la prima stesura. Non chiedetemi il perché. Forse perché era un nome molto orecchiabile. Poi, però, Lorder decise che quel cognome non gli garbava più, benché a me garbasse da morire, in special modo la desinenza. Così, io e lui, optammo per un compromesso. “D’ora in avanti tu ti chiamerai Walker”, gli proposi. Lui non batté ciglio. E io presi per buono il principio del silenzio assenso. Fu così che nacque David Walker, il camminatore.

Parlaci dei tuoi altri lavori. Hai appena pubblicato un nuovo romanzo: “Due gocce d’acqua”. Di cosa parla?

Sì, ben detto Olga. “Due gocce d’acqua” è il mio ultimogenito, almeno per ora. È una storia che ha fatto molta fatica a venire alla luce. Per darti un’idea, ti dico solo che la prima stesura fu ultimata quando “La morte ha l’oro in bocca” non era neppure un’idea. Poi però, qualcosa non andava. C’era qualcosa che mancava, o c’era qualcosa di troppo. Molta acqua dovette passare sotto i ponti, prima di trovare una soluzione per risolvere quell’ampia falla nel romanzo. Qual è stata la soluzione? Semplice! Un colpo di scena nel colpo di scena. Sto andando fuori tema, lo so. Lo facevo anche scuola, durante i comiti scritti di italiano. È un brutto vizio, sempre per colpa dei sogni. Comunque, tornando alla tua domanda… Due gocce d’acqua è la storia di Chantal, una ragazza bresciana che in poco tempo perde tutto ciò che ha, lavoro compreso. Poi, come una manna dal cielo, le arriva una proposta di lavoro. A 500 chilometri da casa. In toscana. Dopo un’ardua riflessione, Chantal accetta il lavoro: si tratta di un impiego come tuttofare in un Bed & Breakfast. Tutto quindi pare essersi risolto nel migliore dei modi, se non fosse per delle strane voci su quella struttura: si dice in giro che sia maledetta. Si vocifera che ci sia qualcuno, lì attorno, che rapisce, sevizia e uccida le ragazze… Penso che come accenno possa bastare, altrimenti vi toglierei la sorpresa della lettura. Quello che invece ci tengo a dire, è che Due gocce d’acqua è un romanzo molto diverso da La morte ha l’oro in bocca. Se quest’ultimo è un romanzo d’indagine, “Due gocce” lo definirei più psicologico. Ha sicuramente meno personaggi e proprio per questo il lettore-detective si trova a fare i conti con un banco di sospettati molto ridotto. Questa potrebbe sembrare una cosa noiosa, ma la caratteristiche dei personaggi dicono il contrario. Leggere per credere! Non sempre, infatti, gli eventi sono quelli che sembrano. Non sempre i cattivi stanno dalla parte del male. Anche perché, spesso il male è dentro di noi. Altre volte, invece, è nella persona che ci sta accanto.

Quali letture pensi ti abbiano dato di più e a quali autori ti ispiri?

Credo che le letture che mi abbiano dato di più siano anche quelle che mi hanno mosso qualcosa, là, nel profondo. Per questo ti darò una sola risposta, per entrambe le domande. Premetto che, se ancora qualcuno non l’avesse capito, il thriller, il giallo, il noir – e limitrofi – sono i miei generi preferiti. Dove preferito è un eufemismo, sia chiaro. Comunque, venendo al sodo… i miei punti fissi sono Jeffery Deaver, Michael Connely, Giorgio Faletti e Donato Carrisi. Ultimamente ho scoperto Wulf Dorn, che non è affatto da meno.

Parlando di gialli, thriller e noir, c’è un autore, o un’autrice, della letteratura nordica che preferisci?

Con questa risposta mi beccherò una bella bacchettata sulle mani. Sarò sincero. Non ho una grande cultura circa gli autori nordici. Però, proprio in questo periodo, sono quasi alla fine de La testimone del fuoco di Lars Kepler. Devo dire che mi sta appassionando parecchio. Quindi, parte delle mie prossime letture sarà orientata nel Nord Europa. Promesso.

Nicola Rocca

Nicola Rocca nasce a Bergamo il 23 settembre 1982 e vive a Carvico. Nel dicembre del 2013 esordisce nel mondo della narrativa con “FRAMMENTI DI FOLLIA” (Editrice GDS), un’antologia di racconti thriller/noir (finalista al Premio Giuseppe Matarazzo 2013).