Andrea Bajani
Editore: Feltrinelli
Genere: narrativa
Pagine: 122
Anno edizione: 2025
Sinossi. Si possono abbandonare il proprio padre e la propria madre? Si può sbattere la porta, scendere le scale e decidere che non li si vedrà più? Mettere in discussione l’origine, sfuggire alla sua stretta? Dopo dieci anni sottratti al logoramento di una violenza sottile e pervasiva tra le mura di casa, finalmente un figlio può voltarsi e narrare la sua disgraziata famiglia e il tabù di questa censura “con la forza brutale del romanzo”. E celebrare così un lacerante anniversario: senza accusare e senza salvare, con una voce “scandalosamente calma”, come scrive Emmanuel Carrère a rimarcarne la potenza implacabile. Il racconto che ne deriva è il ritratto struggente e lucidissimo di una donna a perdere, che ha rinunciato a tutto pur di essere qualcosa agli occhi del marito, mentre lui tiene lei e i figli dentro un regime in cui possesso e richiesta d’amore sono i lacci di un unico nodo. L’isolamento stagno a cui li costringe viene infranto a tratti dagli squilli di un apparecchio telefonico mal tollerato, da qualche sporadico compagno di scuola, da un’amica della madre che viene presto bandita. In questo microcosmo concentrazionario, a poco a poco si innesta nel figlio, e nei lettori, un desiderio insopprimibile di rinascita – essere sé stessi, vivere la propria vita, aprirsi agli altri senza il terrore delle ritorsioni. Con la certezza che, per mettersi in salvo, da lì niente può essere salvato. L’anniversario è prima di tutto un romanzo di liberazione, che scardina e smaschera il totalitarismo della famiglia. Ci ferisce con la sua onestà, ci disarma con il suo candore, ci mette a nudo con la sua verità. È lo schiaffo ricevuto appena nati: grazie a quel dolore respiriamo. Dieci anni fa, quel giorno, ho visto i miei genitori per l’ultima volta. Da allora ho cambiato numero di telefono, casa, continente, ho tirato su un muro inespugnabile, ho messo un oceano di mezzo. Sono stati i dieci anni migliori della mia vita.
Recensione
di
Matilde Russo
Dieci anni separano la voce narrante dall’ultima volta che ha visto i genitori, ed è proprio in occasione di questo particolare anniversario che l’uomo decide di scrivere questo racconto.
Dieci anni dopo aver chiuso la porta di casa, dieci anni dopo aver deciso di tagliare i ponti definitivamente con qualcosa che lo fa soffrire.
Questo non è libro melanconico, ma è il racconto lucido di ciò che avveniva.
La calma accettazione che ha portato il protagonista alla decisione di allontanarsi dai soprusi che il padre rivolgeva alla moglie e ai figli, i silenzi punitivi, le sottili rappresaglie psicologiche, il controllo totale sulla moglie e l’annullamento della donna nel cercare di farsi amare, di farsi vedere, di esistere agli occhi del coniuge.
Un racconto che scorre veloce, che continui a leggere col desiderio di sapere. Un racconto intimo e intenso nella sua brevità, a cui non puoi smettere di pensare dopo averlo chiuso.
Acquista su Amazon.it:
Andrea Bajani
è nato a Roma nel 1975. È autore, fra gli altri, dei romanzi Cordiali saluti (Einaudi 2005), Se consideri le colpe (Einaudi 2007, Feltrinelli UE 2021; premi Super Mondello, Brancati, Recanati e Lo Straniero), Ogni promessa (Einaudi 2010, Feltrinelli UE 2021; premio Bagutta), Mi riconosci (2013), La gentile clientela (2013) e Il libro delle case (2021, finalista al premio Strega e al premio Campiello). È inoltre autore dei volumi di poesie Promemoria (Einaudi 2017), Dimora naturale (Einaudi 2020) e L’amore viene prima (Feltrinelli, 2022). I suoi libri sono tradotti in 17 Paesi. È writer in residence presso la Rice University di Houston, in Texas.
